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II edizione | 5-7 giugno 2026 

Desiderio 

 

Prato, 22 aprile 2026 – Da venerdì 5 a domenica 7 giugno 2026 prenderà il via la seconda edizione 
di Seminare Idee Festival Città di Prato, il festival di approfondimento e condivisione culturale 
ideato e diretto da Annalisa Fattori e Paola Nobile e promosso dalla Fondazione Cassa di 
Risparmio di Prato, con il patrocinio e il contributo della Regione Toscana e in collaborazione con 
la Provincia di Prato (www.seminareideefestival.it). 

Nel corso delle tre giornate, 35 relatori e relatrici di diverse discipline - letteratura, scienza, 
psicoanalisi, filosofia, poesia, moda, costume, musica, sport, spettacolo - si ritroveranno a Prato per 
approfondire il tema scelto per l’edizione 2026: Desiderio. 
Tratto irriducibilmente umano, il desiderio è una forza che attraversa tutte le età della vita, definendo 
le nostre decisioni, il nostro sistema di valori e le nostre relazioni. Nella sua etimologia - de-sidera, 
letteralmente “mancanza di stelle” - la parola rivela un vuoto, una distanza che chiede di essere 
colmata. Il desiderio apre dunque alla scoperta, alla conoscenza, all’incontro con l’altro, alla 
consapevolezza dei propri limiti.  

32 appuntamenti, tutti gratuiti, animeranno in maniera diffusa i luoghi più belli di Prato – dal Teatro 
Politeama al Teatro Metastasio, dal Museo del Tessuto al Chiostro di San Domenico, dal Giardino 
Buonamici al Palazzo Datini e al Palazzo delle Professioni. Dialoghi, conferenze spettacolo, reading, 
laboratori, workshop trasformeranno il centro storico in uno spazio culturale condiviso in cui idee, 
punti di vista e riflessioni si incontrano e si contaminano, per sfidare positivamente un tempo 
complesso e in continuo divenire.  

«Seminare Idee custodisce in sé un desiderio di cura e di futuro, un’immagine buona che ci rende 
migliori, come singoli e come comunità. Non è più tempo di chiudersi nella paura, né di sentirsi 
relegati nell’impotenza. È tempo di uscire, di ascoltare quello che il tempo – non solo il tempo 
presente, ma ogni tempo – ha da dirci, e respirare insieme l’aria di una ritrovata umanità. L’augurio 
è che il Festival sia l’occasione per lasciarsi sfiorare, tutti insieme, da questo comune e insopprimibile 
soffio di vita, per avvertire la grandezza, la dolcezza e il valore dei nostri desideri» dichiara Diana 
Toccafondi, presidente della Fondazione Cassa di Risparmio di Prato.  

«È solo alla seconda edizione, ma già Seminare Idee occupa un posto importante nel calendario 
delle manifestazioni culturali di Prato e della Toscana – sottolinea il presidente della Regione 
Toscana, Eugenio Giani. È un festival particolare per come sa investire un’intera città nei suoi spazi 
più significativi e mettere insieme le più varie discipline e competenze nel segno dell’incontro e della 
condivisione. Si tratta di un’esperienza da assumere come modello e da cui farsi ispirare anche per 
altre iniziative, come del resto è nell’auspicio del suo stesso titolo: si seminano idee perché crescano, 
si traducano in buone pratiche, migliorino la qualità di vita delle nostre città e delle nostre comunità» 

https://www.dropbox.com/scl/fo/0yzgbpxkx8nv3q7gket48/ALGwcSSA3xOJTCl4F6RwTPU?rlkey=9k6zkx0fwntywql78vbg17v67&st=xlupo7v9&dl=0
https://www.seminareideefestival.it/


  
 
   
 
 

 

 
 

 

«La Provincia di Prato è orgogliosa di sostenere il Festival Seminare Idee, una manifestazione che 
arricchisce il territorio e rafforza il valore della cultura come bene condiviso. Aprire le nostre sedi a 
incontri, dialoghi e riflessioni significa contribuire a creare spazi di partecipazione e crescita per la 
comunità. Il desiderio ci invita a guardare avanti, a immaginare e costruire insieme il futuro. Eventi 
come questo rendono Prato un luogo vivo, capace di accogliere e generare idee, favorendo 
connessioni e nuove prospettive per cittadini e visitatori», commenta Simone Calamai, Presidente 
della Provincia di Prato. 

«Indagare le sfumature del desiderio significa anche imparare a riconoscerlo. Non c’è una parola 
più astratta e nello stesso tempo più concreta. Il desiderio si veste di simboli, che sia un modello 
ideale di vita, o la spinta verso una forma di conoscenza più alta. Ma è anche una forza ambivalente: 
può generare cura e legami, oppure sopraffazione e conflitto; può spingerci oltre i confini dell’ignoto, 
o trasformarsi in ossessione. Al desiderio possiamo sacrificare tutto e forse perdere tutto, ma 
significa in ogni caso che siamo vivi», concludono Annalisa Fattori e Paola Nobile, ideatrici e 
direttrici del festival.  

IL PROGRAMMA 

Spesso ridotto a capriccio, a godimento immediato o a impulso irrazionale, il desiderio è in realtà ciò 
che muove la vita. Non a caso è la parola chiave della psicoanalisi, che lo considera una forza 
inarrestabile che attraversa l’esistenza e la apre al possibile. Venerdì 5 giugno, sul palco del Teatro 
Politeama Pratese, Massimo Recalcati inaugurerà il festival con la lectio Il volto del desiderio. 
Per lo psicoanalista il desiderio assume una declinazione etica: non è inteso in opposizione alla 
Legge, ma è assunto esso stesso come Legge. Il più grande insegnamento della psicoanalisi è che 
la Legge non è nemica del desiderio ma ne rappresenta il suo fondamento più radicale, perché è 
solo assumendo la propria vocazione come un dovere che la vita può essere generativa. È il 
medesimo magistero che attraversa il messaggio di Gesù: chi si sottrae alla chiamata del desiderio 
per non rischiare di perdere nulla, perderà tutto; chi si spenderà con decisione nel proprio desiderio, 
invece, renderà la propria vita sovrabbondante. 

Da sempre il desiderio spinge il nostro sguardo lontano, verso l’ignoto. A chiudere il festival sarà 
Occhi al cielo, la lectio che Amalia Ercoli Finzi - pioniera dell'ingegneria aeronautica e figura 
simbolo della scienza italiana – terrà al Chiostro di San Domenico la sera di domenica 7 giugno. 
Iscritta all’università nel 1956, l’anno dello Sputnik, e laureata nel 1961, quando Yuri Gagarin volava 
nello spazio, ha avuto da sempre le stelle nel suo destino. Conosciuta come “la signora delle 
comete”, Ercoli Finzi racconta il cosmo con uno sguardo che unisce rigore scientifico e meraviglia, 
trasformando anche i fenomeni più complessi in narrazioni profondamente umane. È in questo 
intreccio tra scienza e immaginazione che si rivela il senso più autentico del suo racconto: lo spazio 
è un infinito orizzonte di desiderio, capace di spingerci a guardare oltre, sempre più in alto. 

AL CUORE DEL DESIDERIO: FILOSOFIA E COSCIENZA  
Ma che cos’è, davvero, il desiderio? In che modo è definito dal pensiero antico e contemporaneo? 
Secondo Pietro Del Soldà, filosofo, autore e conduttore radiofonico, quando sono autentici il 
desiderio e l’amore ci spingono verso ciò che ci manca, ma non per possederlo o dominarlo. 
Nell’incontro Amore è libertà Del Soldà traccia un viaggio tra filosofia e letteratura indagando i punti 
critici della nostra vita di soggetti desideranti: il maschilismo, la dipendenza, il narcisismo. Per 
scoprire che l’amore non è un rifugio, ma uno spazio fragile che ci apre al mondo. 



  
 
   
 
 

 

 
 

 

Il filosofo Maurizio Ferraris riflette sul destino del desiderio a partire da una domanda centrale: 
l’Eros è in agonia, o ha semplicemente cambiato forma? Se c’è una cosa che non ci abbandona 
mai, è proprio il desiderio, spiega Ferraris nell’incontro L’Eros (non) è morto. Anche nell’epoca delle 
piattaforme digitali, che sembrano saturare ogni attesa con una risposta immediata, il desiderio non 
scompare, si riorganizza. Finché c’è un corpo che si espone al mondo, c’è un’anima che desidera. 
Questo è il segno della nostra irriducibilità a macchina. 

Per il fisico Federico Faggin il desiderio non è un semplice impulso biologico, ma una dimensione 
profonda della coscienza: insieme al volere, orienta le nostre azioni e dà forma a ciò che siamo e a 
ciò che possiamo diventare. La coscienza è ciò che dà coerenza e unità all’esperienza, una proprietà 
che Faggin riconduce alla dimensione quantistica della realtà. È proprio questa dimensione a 
distinguere l’essere umano dalle macchine, che possono calcolare e imitare, ma non possiedono 
coscienza, né volere, né desiderio. Nella lectio Nessuna macchina potrà mai desiderare Faggin 
indagherà la forza del desiderio: quella che ci permette di inventare e creare nuove conoscenze. 

IL DESIDERIO SI RACCONTA: STORIE E LETTERATURA  
Ogni storia nasce da un desiderio rinviato, negato o disatteso, che alimenta una tensione continua 
tra chi scrive e chi legge. Lo scrittore Paolo Di Paolo nella conferenza Il romanzo? Una macchina 
dei desideri esplora il legame tra scrittura e desiderio a partire dal grande romanzo del 
diciannovesimo secolo: da Manzoni, a Balzac, a Flaubert. Quell'educazione sentimentale che dà il 
titolo a un capolavoro di metà Ottocento altro non è che un imprevedibile allenamento al desiderio.  

In letteratura il desiderio contribuisce a plasmare l’immaginario collettivo. Lo dimostra Cleopatra, una 
delle figure più raccontate – e fraintese – della storia. Tutti la conosciamo soprattutto attraverso il 
ritratto che ne fa Shakespeare: una seduttrice, non più giovane, coinvolta nelle complesse dinamiche 
politiche dell’amore. Nell’incontro Seduzione e strategia politica: la lezione di Cleopatra, la 
scrittrice inglese Natasha Solomons restituisce alla regina d’Egitto la sua complessità: dietro 
l’immagine dell’ammaliatrice dal fascino esotico emerge la figura di una donna che scelse di usare 
il proprio corpo come uno strumento consapevole di potere, intelligenza e strategia politica. 

Anche la narrazione dei personaggi maschili ha contribuito, nel tempo, a consolidare modelli, ruoli e 
aspettative. Nel monologo, Dall’Innominato al Bell’Antonio: i maschi di carta, lo sceneggiatore e 
Premio Strega Francesco Piccolo rilegge tredici capolavori letterari che, con i loro protagonisti, 
hanno fondato il mito della maschilità e legittimato la cultura virile. Dall’Innominato di Manzoni, al 
Principe di Salina di Tomasi di Lampedusa, dal Bell’Antonio di Brancati al partigiano Milton di 
Fenoglio, fino a Zeno Cosini di Svevo: maschi uguali a sé stessi, furiosi, vigliacchi, gelosi, famelici, 
tarlati da un desiderio che fa compiere loro i gesti più sciocchi e sconsiderati. 

In Chiara, il suo ultimo romanzo, la scrittrice Antonella Lattanzi interroga una forza che attraversa 
i corpi e le vite come una corrente elettrica: il desiderio di essere amati, di appartenere, ma, 
soprattutto, di essere visti. Attraverso la storia di Chiara e Marianna il desiderio si rivela insieme 
motore e abisso: energia che spinge a scegliere e disobbedire, ma anche vertigine che confonde. 
Nel dialogo Guardami, amami, salvami, insieme alla giornalista Alessandra Tedesco, Lattanzi 
esplora il desiderio come un’esperienza radicale. 

Anche per Nadeesha Uyangoda, scrittrice italofona nata in Sri Lanka, il desiderio è appartenenza, 
bisogno di riconoscersi in un Paese, in una lingua, in una storia. Nell’incontro Lontano da casa, 
vicino al cuore riflette sul significato del concetto di “casa” a partire dal suo ultimo romanzo Acqua 
sporca, candidato al Premio Strega: un affresco familiare al femminile, in cui più che un approdo 



  
 
   
 
 

 

 
 

 

definitivo, la casa è una tensione irrisolta, che continua a chiamare anche quando ormai si vive 
lontano. Tra fughe, smarrimenti e ritorni, il desiderio ridefinisce continuamente geografie e latitudini. 

DESIDERI IN VERSI 
Leggere e scrivere condividono un desiderio: intensificare la vita. In Chi semina libri, fa nascere 
parole, la poetessa Antonella Anedda, ispirandosi a La Semaison (La Semina) di Philippe 
Jaccottet, si sofferma sul desiderio che ci spinge alla lettura. Come i semi affidati al vento possono 
far nascere piante inattese, così le parole generano sempre qualcosa di nuovo. Anedda ripercorre 
testi diversi, che interrogheranno il desiderio nello spazio che scaviamo ogni volta che leggiamo. 

La parola poetica è anche giocosa invenzione. Il festival accoglie i poetry slammer Filippo 
Capobianco (campione mondiale di Poetry Slam) e Martina Lauretta che, in Una bufala sotto le 
stelle, portano in scena, con ironia, il rapporto tra linguaggio, immaginazione e realtà. Sul palco la 
poesia costruisce immagini capaci di modificare il nostro sguardo sul mondo, fino a suggerire che la 
realtà stessa, a volte, nasce proprio da ciò che scegliamo di raccontare. In una performance 
incalzante, gli artisti avranno tre minuti, non un secondo di più, per conquistare il favore del pubblico: 
nessuna musica, nessuna scenografia, solo voce, corpo e verità. Chi vincerà la gara? 

IL DESIDERIO CHE CI ABITA: SCIENZA, CORPO E RELAZIONI 
Il desiderio si radica nel corpo, nei suoi limiti, nelle sue possibilità. È su questo terreno che si colloca 
la conferenza del neuroscienziato Gianvito Martino, Vivere per sempre: il sogno di essere 
immortali. Tutti gli organismi possiedono un’intrinseca capacità rigenerativa, cioè la possibilità di 
sostituire parti del corpo lese con copie identiche. La rigenerazione - uno dei campi più antichi della 
biologia - oggi trova nella medicina rigenerativa la sua applicazione più promettente. Esistono le 
condizioni per immaginare un futuro in cui sarà possibile riparare organi vitali danneggiati – dal cuore 
ai polmoni, fino al cervello – e modificare per sempre il nostro rapporto con la vita e la morte? 

Corpo e desiderio sono al centro del nostro rapporto con gli altri. Nel dialogo L’intimità tra 
performance e relazione, l’andrologo e urologo Nicola Mondaini e Mapi Danna, scrittrice e 
podcaster, si riferiscono al corpo come un territorio complesso, attraversato da aspettative, fragilità 
e pressioni culturali. Mondaini indagherà la verità scientifica del desiderio maschile e della sua 
medicalizzazione, sottolineando come la cultura della prestazione abbia mutato l’intimità in sfida. A 
questa prospettiva si affianca lo sguardo di Mapi Danna che racconta il desiderio femminile come 
un’esperienza trasformativa: un percorso che, nutrendosi di stupore e mistero, nasce dalla 
conoscenza di sé per arrivare alla scoperta dell’altro. 

IL DESIDERIO OGGI: SOCIETÀ, COSTUME, STILI DI VITA 
Il desiderio di libertà è forse il più profondo, quello da cui scaturiscono tutti gli altri. E la libertà, le 
italiane, l’hanno conquistata a pezzi e tardi, quando gli uomini non hanno più potuto fare a meno di 
riconoscergliela. In 1946-2026: la libertà è ancora un traguardo, la scrittrice e conduttrice televisiva 
Marianna Aprile ripercorre ottant’anni di storia delle donne in Italia. Ma come stanno oggi quelle 
libertà che, con tanta fatica, le italiane hanno conquistato? Quella di lavorare, di studiare, di essere 
retribuite al pari degli uomini, di diventare o non diventare madri, di sciogliere un matrimonio infelice. 
Una riflessione che guarda al presente per ricordarci come queste conquiste – e i desideri che le 
sostengono – siano ancora oggi da proteggere e custodire. 

Viviamo in un tempo di grandi contraddizioni: da un lato l’indifferenza verso le conseguenze – sociali, 
politiche ed ecologiche - dei nostri comportamenti, dall’altro il tentativo di immaginare un futuro più 
sostenibile. La stilista Marina Spadafora – ambasciatrice della moda etica nel mondo – si batte da 
anni per rendere il sistema della moda più giusto ed equilibrato. In Vestiti belli, vestiti buoni, in 



  
 
   
 
 

 

 
 

 

dialogo con la giornalista Roselina Salemi, Spadafora muoverà da un’analisi delle logiche del fast 
fashion, della moda usa e getta e della sovrabbondanza, per invitarci a ripensare - a partire dal 
nostro guardaroba - il rapporto tra desiderio e consumo. 

Dalla moda al cibo con Camilla Baresani, scrittrice e gourmet, che in Desiderio à la carte: perché 
usciamo fuori a cena racconta l’epopea dei ristoranti e di chi li frequenta. Il desiderio di uscire da 
casa per mangiare è parte integrante della quotidianità. È un’esperienza gastronomica, estetica, ma 
soprattutto sociale: vedere e farsi vedere, rendere felici le persone che invitiamo, assaggiare cibi 
nuovi. Ma quando è iniziato questo desiderio di uscire a mangiare per svago? Come è diventato un 
desiderio di massa, una forma di intrattenimento collettiva? Tutto ebbe inizio nel XIX secolo con 
l’avvento della borghesia.  

Di tutti i modi in cui è possibile declinare il desiderio, lo sport ne possiede uno universale: sollevare 
la Coppa del Mondo, il trofeo più ambito e irraggiungibile, sempre sfuggito a fuoriclasse come Platini, 
Cruijff, Zico e Cristiano Ronaldo. Ogni quattro anni i grandi del pallone rovesciano in campo sogni, 
paure, ansie e, alla fine della festa, il calcio non è più lo stesso di prima. In Campioni del mondo! 
il giornalista sportivo Giuseppe Pastore ci porta alla scoperta di un atlante geografico-calcistico in 
cui si realizza l'utopia dell'uguaglianza assoluta: dal Ghana al Brasile, dall'Irlanda alla Nuova 
Zelanda, per un mese, ogni quattro anni, tutto il mondo desidera la stessa cosa. 

In una società che ci spinge costantemente verso il fare, l’accumulare e il performare, le ragioni della 
felicità sono spesso orientate all’esterno da noi: successo, soldi, relazioni, riconoscimento. Ma cosa 
desideriamo davvero? La riflessione di Lama Michel Rinpoche, maestro buddhista tibetano, indica 
il percorso, intrecciando spiritualità e pratica di vita quotidiana. Ne La felicità, qui e ora, Lama Michel 
ci invita a rallentare, ad abitare consapevolmente il presente. Forse solo così potremo esaudire uno 
dei nostri desideri più grandi: quello di avere tempo, per noi stessi e per gli altri. 

IL DESIDERIO IN SCENA 
Sarà un caso, ma alcune tra le più belle canzoni di tutti i tempi nascono dal desiderio. Da El día que 
me quieras di Carlos Gardel a Over the Rainbow di Judy Garland, fino a Wish You Were Here dei 
Pink Floyd, il desiderio sembra sempre cercare una colonna sonora e, attraversando epoche e 
generi, dà voce alle emozioni più profonde: può essere il desiderio di un bacio, della persona amata, 
di un amico perduto, di una vita migliore. Nella conferenza spettacolo Ti amo, ti canto, il critico 
musicale Gino Castaldo esplora le infinite forme sonore del desiderio, anche quelle più inattese, 
come Imagine, in cui John Lennon osava desiderare un mondo liberato. 

Sul palco di Seminare Idee il desiderio si fa sguardo sagace sul presente, sulla società, e su noi 
stessi. È in questa dimensione che si inserisce l’irresistibile ironia di Valerio Aprea, poliedrico attore 
di cinema, tv e teatro, protagonista del reading Ridiamoci sopra! Attraverso tre monologhi, raccolti 
nel libro Il (vero) problema di questo paese, scritto a quattro mani con Makkox, Aprea indaga le 
diverse declinazioni del desiderio - dell'indispensabile, dell'agognato, del frustrato che è in ognuno 
di noi. Alle domande della giornalista e conduttrice radiofonica Sara Zambotti, Aprea risponderà 
alternando storie surreali e personaggi bizzarri, invitandoci a sorridere delle assurdità del mondo che 
ci circonda e a riscoprire la bellezza di essere umani.   

Sarà poi la volta di Luca Bottura, giornalista, autore televisivo e conduttore radiofonico, con la 
conferenza spettacolo Diario tragicomico di un bambino che sognava la tv, un diario personale 
e collettivo di come una certa tv ha cambiato la vita dell’autore e quella degli italiani. Bottura, amaro 
e scanzonato, mette a nudo il suo percorso di autore televisivo con spietatezza e autoironia, 
raccontando, un episodio dopo l’altro, la perdita dell’innocenza di tutti noi. È il tempo dei “consigli 



  
 
   
 
 

 

 
 

 

per gli acquisti”, dell’informazione che si piega alla propaganda, di un sistema mediatico che 
ridefinisce il confine tra realtà e rappresentazione, e che ha cambiato il nostro immaginario lasciando 
un’impronta indelebile. 

Il desiderio in pratica: un workshop di scrittura e una disputa letteraria 
Il Festival quest’anno si apre anche alla partecipazione diretta del pubblico, chiamato a mettersi in 
gioco con le parole. Nel workshop La sintassi del desiderio, Guido Bosticco, docente di scrittura 
creativa, invita i partecipanti a esplorare il potere trasformativo del desiderio attraverso scritture 
individuali, letture di gruppo, confronti e sperimentazioni. 
Per partecipare al laboratorio, della durata di tre ore, è necessaria la prenotazione su Eventbrite.  
L’ora segreta del desiderio è invece il titolo della disputa letteraria dal vivo a cura di Pratosfera, 
progetto editoriale indipendente: un’arena di storie in cui scrittrici e scrittori in erba saranno chiamati 
a mettere su carta la propria personale interpretazione del desiderio. Giudicato da una giuria 
popolare, il racconto vincitore sarà pubblicato su Pratosfera. 

Il Festival dedica grande attenzione alle giovani generazioni. Nella sezione Seminare Idee Kids & 
Teens, a cura della libreria Le Storie della Mippa, non mancheranno, infatti, attività rivolte a bambini 
e bambine, ragazzi e ragazze (dai 3 ai 14 anni): laboratori di tecnologia a cura di Fondazione 
Golinelli, di poesia con Chiara Manzan, specializzata nella didattica dell’italiano, e di arte e lettura 
con Artebambini. E ancora: un workshop di deejay con Luca Piazza, DJ e insegnante, e incontri 
con Nicoletta Verna, scrittrice, e con l’illustratrice Alice Barberini. 

Anche quest’anno, un contributo fondamentale alla buona riuscita del Festival sarà quello dato dai 
volontari, giovani studenti e studentesse delle scuole superiori e universitari che si metteranno in 
gioco con energia, passione ed entusiasmo. La squadra dei volontari del Festival, come già nella 
prima edizione, comprenderà anche i ragazzi e le ragazze del progetto Prato Comunità Educante, 
insieme a una motivata compagine adulta. 
 

Il Festival si avvale del contributo di Plures. 
 

Tutti gli incontri sono a ingresso libero fino a esaurimento posti. 
Informazioni, programma e accrediti stampa: www.seminareideefestival.it 

 

 
Instagram: @seminare_idee_festival | Facebook: Seminare Idee Festival 

YouTube: @SeminareIdeeFestival | Hashtag: #seminareidee26 
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